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Don Tonino Bello: 30° anniversario della morte 

 

La redazione 

 

Il 20 aprile ricorre il 30° anniversario della morte di 

don Tonino Bello (20 aprile 1993 - 20 aprile 2023) 

dichiarato venerabile il 25 novembre 2021. Nato ad 

Alessano (Lecce) il 18 marzo 1935, monsignor 

Bello, per tutti Don Tonino, è stato vescovo della 

nostra diocesi e presidente di Pax Christi dal 1985. 

Di don Tonino conosciamo tutti la straordinarietà 

del suo operato ma meno la sua infanzia e il percorso 

che ha temprato il suo carattere e la sua anima. A tal 

proposito, in occasione del trentennale della sua 

morte, vogliamo condividere il contesto familiare in 

cui Antonio Giuseppe Mario Bello (Tonino) è 

cresciuto e ripercorrere la sua infanzia che merita, a 

nostro avviso, un supplemento di attenzione in 

quanto ci aiuterà a capire e comprendere meglio il 

suo alto profilo umano e, successivamente, anche il 

forte spessore spirituale. Riportando alcuni stralci 

dell’articolo di Sergio Magarelli, Tra fede e lacrime 

apparso sul periodico “L'altra Molfetta” nel marzo 

2020, desideriamo riprendere alcuni avvenimenti 

precipui, così da approfondirne il contesto familiare, 

che ci aiuteranno a comprendere l’origine della sua 

attenzione per i poveri e la sua attività pacifista che 
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hanno contraddistinto la sua opera di vescovo e 

profeta. 

Tommaso (PADRE) nacque ad Alessano il 9 aprile 

1883. Di professione carabiniere, prestò servizio 

nella legione di Bari dal 1903 fino al 1909, quando 

fu trasferito a Milano. Nel 

capoluogo lombardo 

rimase fino al 1915 e nello 

stesso anno rientrò 

nuovamente a Bari. In 

pieno svolgimento della 

Prima Guerra Mondiale fu 

inviato a prestare servizio 

nella città di Corigliano Calabro. Dopo 

l’esperienza calabrese ritornò ancora a Milano, 

dove il 31 dicembre 1922 ebbe il congedo definitivo. 

Nel frattempo aveva conosciuto, durante la sua 

permanenza in Calabria, Maria Pisani, nata a 

Corigliano Calabro il 10 febbraio 1896. La prese in 

sposa il 7 gennaio 1919 e da quel matrimonio 

Tommaso ebbe due figli. Nacquero entrambi a 

Milano: Giacinto Antonio Carmine il 6 novembre 

1919 e Vittorio Nunzio Emilio il 28 febbraio 1922. 

Il sereno clima familiare subì una battuta d’arresto 

nel momento in cui la signora Maria Pisani si 

ammalò di tumore, malattia che la portò alla morte 

il 9 ottobre 1933 all’età di trentasette anni. 

Tommaso, perciò, rimasto vedevo a cinquant’anni, 

e con i due figli orfani di madre rispettivamente di 

quattordici e undici anni, prese la decisione di 

trasferirsi con loro nella sua città d’origine, 

Alessano. Trascorsero appena cinque mesi 

dall’evento luttuoso, e Tommaso sposò in seconde 

nozze Maria Imperato (MADRE), alessanese, nata 

il 22 novembre 1898. 

L’abitazione della famiglia Bello era sistemata in 

via Scipione Sangiovanni, al numero civico 17. Il 

ruolo di Maria Imperato, prima e dopo la nascita 

dei suoi tre figli, è decisivo e fondamentale per la 

crescita e l’educazione dei due figli di suo marito 

Tommaso. Li accolse come figli suoi, amandoli e 

aiutandoli a inserirsi nel nuovo ambiente familiare. 

Non solo. Riuscì ad alimentare e sostenere in loro 

un percorso di fede e quando nacquero Tonino, 

Trifone e Marcello li coinvolse attivamente nella 

crescita e nella gestione familiare, allontanando in 

loro il rischio di sentirsi estranei. Anzi, Maria 

Imperato s’impegnava 

anche a fare celebrare 

messe in suffragio della 

loro madre, l’altra Maria. 

Il senso di gratitudine e 

l’amore nei suoi confronti 

emergeranno chiaramente 

nelle lettere che Carmine e 

Vittorio spediranno a casa, mentre erano distanti e 

impegnati nelle loro attività militari.  

Carmine era radiotelegrafista sui MAS (motoscafi 

anti sommergibili), mentre Vittorio, cannoniere, era 

arruolato in Marina. Infatti, impegnati attivamente 

durante la Seconda Guerra Mondiale, appresero 

lontani da casa la notizia della morte di loro padre, 

Tommaso, che avvenne a causa di un infarto il 29 

gennaio 1942, all’età di cinquantotto anni 

(coincidenza, la medesima età che avrà don Tonino 

nel suo Dies Natalis). Lo stesso Tonino soffrì molto 

quella perdita, da adulto confesserà che «piangevo 

in segreto quando vedevo i miei compagni delle 

elementari accompagnati a scuola dal loro papà». 

Una situazione difficilissima dunque per Maria 

Imperato, vedova ad appena otto anni dal 

matrimonio, con tre figli piccolissimi da accudire e 

sfamare (Tonino 7 anni, Trifone 5 e Marcello 2), e 

altri due “figli” impegnati al fronte. Ma seppe, pur 

con mille difficoltà e con tantissima dignità, 

affrontare il duro colpo. Lo stesso don Tonino, da 

vescovo, rilasciando un’intervista al periodico 

“L'altra Molfetta”, nel 1986, dichiarerà: «Sono 

nato in una famiglia molto modesta, ma molto 

amante del Signore. Ho perduto mio padre a sette 

anni. Ma mia madre non si è scoraggiata ed ha 

avuto molta fiducia nel Signore. Non era una 

bigotta ed ha condotto avanti tutta una famiglia». 

Ma in che modo mamma Maria riuscì a provvedere 

alle necessità della famiglia? La pensione di suo 

SONO NATO IN UNA FAMIGLIA MOLTO 

MODESTA, MA MOLTO AMANTE DEL SIGNORE. 

HO PERDUTO MIO PADRE A SETTE ANNI. MA 

MIA MADRE NON SI È SCORAGGIATA ED HA 

AVUTO MOLTA FIDUCIA NEL SIGNORE. NON 

ERA UNA BIGOTTA ED HA CONDOTTO AVANTI 

TUTTA UNA FAMIGLIA 
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marito Tommaso non bastava alle necessità 

familiari e siccome era una ricamatrice esperta e 

raffinata, aprì in casa un piccolo laboratorio dove 

insegnava alle bambine di Alessano l’arte del 

ricamo. E quando i soldi non bastavano, si recava a 

piedi ogni mattina, percorrendo tre chilometri, per 

andare a lavorare presso una manifattura statale di 

tabacchi. Ma, nonostante le fatiche e i sacrifici, le 

disgrazie non risparmiarono ancora la famiglia 

Bello. 

Il 9 settembre 1943 Vittorio morì nell’affondamento 

della Corazzata Roma a causa di un attacco aereo 

tedesco, all’indomani del proclama di armistizio di 

Badoglio. […] Vittorio, aveva poco più di ventuno 

anni al momento della disgrazia. Era molto 

affezionato alla sua seconda mamma, Maria, ed era 

premuroso nei confronti dei suoi piccoli tre 

fratellini. […] Ma con la morte di Vittorio non 

finirono le sciagure per Maria Imperato e i suoi 

piccoli figli. Un anno dopo, il 3 ottobre 1944, anche 

Carmine morì. Aveva 25 anni e fu colpito da infarto, 

come suo padre Tommaso, mentre si trovava a 

Milano in congedo provvisorio e nella abitazione 

della sua fidanzata. […] Come Vittorio, anche 

Carmine amava la sua seconda mamma e i suoi 

fratellini. […] Faceva bene Carmine a esserne 

sicuro, perché Tonino, Trifone e Marcello non lo 

hanno mai dimenticato. Come non hanno mai 

dimenticato Vittorio. Lo stesso don Tonino a 

Milano, quando nel dicembre 1989 fu invitato dal 

cardinale Martini per proporre una riflessione in 

occasione delle celebrazioni di Sant’Ambrogio, fece 

il tentativo di cercare la tomba di Carmine. 

Purtroppo le sue ricerche non portarono alcun 

esito. E mentre Vittorio oggi riposa imprigionato e 

inabissato nei relitti della Corazzata Roma, 

Carmine dopo settantasei anni è tornato per sempre 

nella sua Alessano. Le recenti ricerche, per merito 

di Francesca Bello, figlia di Trifone, hanno 

consentito di rintracciare le spoglie mortali di 

Carmine e di sua madre Maria Pisani nel cimitero 

di Milano. […] Nella quiete di quel luogo sacro, a 

distanza di pochi metri, si sono idealmente 

riavvicinati i protagonisti di questa storia triste ma 

nello stesso tempo ricca di tanto amore. Mamma 

Maria Imperato, che morì il 15 novembre 1981, 

riposa accanto a don Tonino, così come il vescovo 

aveva desiderato prima di morire. Alle loro spalle, 

in un ossario comune, Tommaso Bello. A pochi 

passi da loro, Marcello, scomparso il 16 ottobre 

2019. 

 

 

Siamo convinti che lo spessore e l’umanità di Don 

Tonino abbiano, come per tutti noi, radici salde nella 

propria famiglia e in particolare nell’infanzia tra 

tragedie familiari, povertà e guerre. 

 

Nella foto, da sinistra a destra e dall’alto in basso: 1. Tommaso Bello; 2. Maria Pisani; 3. Giacinto Antonio 

Carmine; 4. Vittorio Nunzio Emilio; 5. Coniugi Bello con (da sinistra) Tonino, Trifone, Marcello; 6. 

Corazzata Roma; 7. Don Tonino con sua madre Maria; 8. Le spoglie mortali di Carmine Bello e Maria 

Pisani rientrate ad Alessano; 9. Le spoglie di Carmine precedono quelle di sua madre10. Trifone Bello 

accoglie e saluta suo fratello Carmine prima della tumulazione definitiva; 11. La tomba di Maria 

Imperato; 12. La tomba di Marcello Bello 
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I miracoli di Sant’Antonio: Il cuore dell'avaro 
 

La redazione 

 

Continuiamo il viaggio tra i miracoli di 

Sant’Antonio che ci porta a raccontare il nono 

episodio così chiamato: “Il cuore 

dell’avaro” dove ci stimola da una 

parte a liberarci dall’egoismo e dal 

materialismo (l’accumulo 

esagerato di denaro e di cose), e 

dall’altra a combattere la povertà.   

In molte sue prediche, 

Sant’Antonio denunciava coloro 

che pur avendo molto più del 

necessario, rifiutavano di 

condividerlo con i meno abbienti. 

Ed era estremamente duro con 

coloro che sfruttavano la povera 

gente per arricchire se stessi 

prestando denaro ad altissimo 

interesse, causando loro tante 

sofferenze, portandoli alla 

disperazione e spesso al carcere a 

vita.  

Miracolo - In una città della Toscana si stava 

celebrando in pompa magna il funerale di un uomo 

ricchissimo. Quando il feretro passò davanti ad 

Antonio, qualcuno lo sentì commentare che il 

defunto non meritava certo un tale onore dato che in 

vita aveva oppresso e sfruttato i poveri. “Il suo cuore 

è nella cassa dove tiene i soldi”, disse il Santo, 

facendo eco alle parole del Signore “Dov’è il vostro 

tesoro, là sarà anche il vostro 

cuore”. 

Fin qua tutto bene; però sembra che 

qualche parente del defunto, che in 

realtà era stato un terribile usuraio, 

se la fosse presa a male e che per 

dimostrare l’infondatezza delle 

parole di Antonio chiamasse un 

chirurgo. Il chirurgo aprì il petto del 

defunto… e in effetti in cuore non 

c’era! E più tardi, quando i familiari 

dell’usuraio aprirono la cassa dove 

teneva il denaro fecero una macabra 

scoperta: là in mezzo alle monete 

c’era il suo cuore. Andò a finire che 

l’uomo non fu mai sepolto nel 

grande mausoleo che aveva 

predisposto per sé stesso, ma in una 

grotta presso il fiume. 

 

 

Nel prossimo numero del “Si Quaeris” 

riporteremo il racconto del miracolo “L'incontro 

con Ezzelino” 

 

Immagine: S. Antonio e il cuore dell'avaro, Francesco Vecellio (attribuito), 1511 – 12, Scuola del Santo, 

Sala Adunanze – fotografia di Giorgio Deganello – fototeca MSA 


